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Resumen: 
El horror como género reconocible en la cultura popular suele hibridarse con el 
humor, ya se trate de comedias que empleen como materia prima elementos 
característicos del género terrorífico, o de relatos de terror que incorporen 
elementos humorísticos para enriquecer su textura o dosificar el impacto. Aquí 
se propone una tipología de dichos híbridos atendiendo a la gradación de 
elementos de uno y otro género y se aventura, partiendo de la sociología 
fenomenológica del humor, una teoría sobre la combinación de humor y horror 
en sus respectivas variedades de registro. 
Palabras clave: 




Horror as a genre in popular culture is often hybridized with humor, either in 
comedies that use elements typical to the horror genre as their subject matter, or 
in horror tales which add humorous elements in order to enrich their texture or 
adjust their impact. This paper proposes a typology of such hybrids, based on the 
proportion of elements from each genre, and ventures a theory on the 
combination of humor and horror in their respective varieties of register from the 
standpoint of the phenomenological sociology of humor. 
Keywords: 
Humor, sociology of culture, phenomenology, comedy, ideology, popular 
culture. 
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Cuando el público ve mis películas, siempre parece sentirse 
mortificado por el hecho de que yo encuentre humor en la 
violencia que retrato amorosamente. ‘¿Cómo puedes pensar 
cosas tan horribles?’, preguntan siempre los críticos progresistas. 
‘¿De qué otro modo podría divertirme?’, me pregunto siempre yo. 
Me aterra pensar lo aburrida que sería mi vida sin la emoción 
palpitante de la violencia siempre a mi alrededor. 
John Waters1 
 
El terror como género en la cultura popular, como entretenimiento, como 
diversión incluso, suele despertar por sí solo el recelo de las gentes de bien: se 
permite el lujo de frivolizar con la muerte y la desgracia, con la violencia y la 
deformidad, con todo lo que nos asusta y, por tanto, consideramos  
inapelablemente serio cuando se presenta en nuestras vidas sin las vallas de 
seguridad de la ficción. Tanto los creadores de tales ficciones como quienes 
sienten alguna inclinación particular por disfrutarlas están bajo sospecha. Algo 
malsano debe de haber, asumimos, en quien coquetea con todo aquello que el 
instinto de supervivencia nos lleva a evitar, una suerte de impulso suicida similar 
a la atracción por el abismo. O tal vez, como a las masas de espectadores que 
antaño abarrotaban las ejecuciones públicas, lo que les atrae sea la muerte ajena, 
y no se identifican con la víctima sino con el verdugo. 
La debilidad por el terror exige unas explicaciones que no se demandan a 
los afectos a otros géneros; unas explicaciones que a menudo suenan a coartada, 
como cabe esperar de un buen sospechoso. En su devastador ensayo 
autobiográfico Guía del fondo de mi cabeza, el escritor británico Ramsey 
Campbell reconocía que “en las entrevistas he estado demasiado preocupado por 
presentarme como un tipo normal y simpático que se dedica a escribir cuentos de 
terror”2. Es una estrategia preventiva, una forma de levantar las manos y mostrar 
al mundo que el escritor de terror es inofensivo, que no sufre ningún tipo de 
patología mental. 
La hibridación del horror con el humor, en sus muy variopintas 
gradaciones y registros de subgénero, no es ajena a esta sospecha. Un enfoque 
humorístico puede subrayar el carácter lúdico, fundamentalmente benigno, de la 
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ficción terrorífica: es, en efecto, un juego con lo prohibido, pero un juego que 
respeta las reglas del orden, que se apoya firmemente en valores socialmente 
compartidos que se dan por supuestos. Pero en ocasiones ocurre lo contrario. El 
humor puede intensificar el carácter transgresor del género terrorífico, acentuar 
la sospecha sobre su trasfondo patológico, explicitar su pecado original: hacer del 
horror una fuente de placer. 
La sociología fenomenológica entiende el humor como una “perspectiva” 
especial sobre la realidad3 que se caracteriza por su ambigüedad; el humor, nos 
dicen, brota de las contradicciones en dicha realidad, de las fricciones entre los 
diversos ámbitos finitos de sentido que la componen, de sus zonas de 
indefinición. En toda situación humorística se despliegan varios procesos 
superpuestos de negociación intersubjetiva: sobre la naturaleza del objeto hacia 
el que se dirige esa perspectiva humorística (una naturaleza a veces oculta bajo la 
superficie y que el humor “desenmascara”, y a veces coincidente con esa 
superficie y que el humor “confirma”), sobre la legitimidad de la aplicación al 
mismo de la perspectiva humorística (¿es algo de lo que podamos reírnos?), sobre 
la propia consideración humorística de la situación (podamos reírnos o no... 
¿tiene gracia?). 
El horror parece un objeto privilegiado para su contemplación desde dicha 
perspectiva. Como ya señaló Carroll4, la ficción de horror es en sí misma una 
paradoja a varios niveles: en primer lugar, porque nos asusta lo que no existe, y 
en segundo y más importante, porque nos atrae lo repulsivo. El humor suma otra 
“paradoja del corazón”, siguiendo a John y Anna Laetitia Aikin, a las anteriores: 
nos reímos de aquello que nos aterra. Quizá haya una explicación remota, y la risa 
o la sonrisa ante lo espeluznante sean una supervivencia de rasgos adaptativos 
arcaicos, como mostrar los dientes ante lo que nos amenaza5. A menudo, la risa 
es producto de la descarga de tensión, como puede observarse en cualquier cine 
tras algún sobresalto mínimamente bien orquestado: nos reímos porque 
recordamos que estamos al lado correcto de la pantalla, inalcanzables para el 
asesino de la máscara o la abominación tentacular del espacio exterior, pero 
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también porque nos han pillado, porque nos hemos dejado atrapar en el juego de 
la suspensión de la incredulidad y nuestros cuerpos han reaccionado a una 
amenaza ficticia como si fuera real: es una forma de reajustar el orden de la 
realidad, la jerarquía relativa entre los ámbitos finitos de sentido que la 
componen. Y, de acuerdo con las primeras iteraciones fisiológicas6 de una de las 
tres grandes teorías del humor, la de la descarga (las dos restantes son la de la 
superioridad y la de la incongruencia), reímos para dejar salir la tensión 
psicológica y física que el suspense ha acumulado en nuestro interior.  
Sea como fuere, cuando se trata de cultura popular horror y humor se 
iluminan mutuamente: el humor nos ayuda a entender cómo y por qué nos 
atrevemos a coquetear con lo espantoso, y el horror nos sugiere qué puede 
significar realmente reírse de algo, dónde se encuentran las zonas limítrofes del 
humor con el tabú. 
 
 
¿Existe el horror “puro”? Hay quien ha intentado destilarlo7, e identificar 
los elementos definitorios de su estructura narrativa y sus temas con argumentos 
tan absolutos y arbitrarios como los que Poe8 empleaba en su Filosofía de la 
composición para deducir El cuervo de una serie de axiomas como si se tratase 
de una demostración matemática. Pero incluso cuando la ficción selecciona 
facetas específicas de la vida que emplea como materia prima para construir sus 
relatos dentro de un género u otro, el carácter artificial del mismo proceso implica 
un cierto distanciamiento del que puede brotar el humor. 
Doug Bradley, el actor que encarna al cenobita conocido como Pinhead a 
lo largo de varias películas de la serie Hellraiser, recuerda su sorpresa a descubrir 
que había humor consciente y deliberado en los diálogos de su personaje: 
 
Ya he mencionado la frase “Sin lágrimas, por favor. Es un desperdicio de 
buen sufrimiento”. Fue la primera que llamó mi atención. Recuerdo que en el 
margen estaba la anotación “¡Risas!”, sobre todo porque descubrir que era un 
chiste me tomó por sorpresa. Fuera lo que fuera lo que esperaba, no creía que se 
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me pediría levantar las carcajadas de la audiencia. Pero también noté que debía 
ser pronunciada correctamente. El Freddy de Robert Englund ya estaba suelto, 
irónico y con esas líneas devastadoras de una sola frase, y yo tuve que resistir las 
tentaciones de ser arrastrado a ese estilo. Freddy, decidí, era rock'n'roll. Pinhead 
tenía que ser música clásica, probablemente una misa de réquiem9.  
 
Incluso una película que por entonces se consideraba emblemática de la 
vertiente más adulta y extrema del género de terror se permitía devaneos 
humorísticos. Pero como observa el propio Bradley, no hay un único registro 
humorístico; en el caso de las criaturas icónicas del terror popular de los años 80, 
existen notables diferencias entre los one-liners y los juegos de palabras de 
Freddy Krueger, la sobria elegancia imperturbable de Pinhead y sus cenobitas, 
que podrían cruzar pullas irónicas con Noël Coward, y el splastick en que 
ocasiones incurría el Jason Vorhees de los Viernes 13. La invención del término 
splastick, por cierto, suele atribuirse a George A. Romero10, que la propuso para 
etiquetar los gags sangrientos de Zombi (Dawn of the Dead, 1978), donde se 
combinaban splatter y slapstick. Observando ambos exponentes del slapstick, 
por un lado una película considerada como obra maestra de su género y modelo 
de entretenimiento reflexivo y con mensaje11, y por otro una de las series más 
denostadas, tenida por ajena a cualquier valor artístico o intelectual, parece 
evidente la variedad de registros que admite cada combinación de subgéneros. 
 




11   
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La guerra de tartas en Zombi (Dawn of the Dead), George A. Romero, 1978 
 
Por lo general, se tiende a suponer que la derivación del horror hacia lo 
humorístico responde a un proceso de comercialización orientada al público 
juvenil, y el caso de Freddy Krueger parece un buen ejemplo de ello: a lo largo de 
las películas (Pesadilla en Elm Street), de la serie de televisión (Las pesadillas de 
Freddy), de comics, discos y merchandising variopinto, un turbio asesino 
pederasta se eleva como ídolo de masas, especialmente de quienes serían sus 
víctimas en la ficción. Puede ser el más elocuente del último medio siglo, pero no 
es el único. El propio Pinhead de Bradley presenta una deriva semejante en la 
tercera película de su serie, y ya las criaturas clásicas de la Universal terminaron, 
tras agotar sus propias secuelas y enfrentarse entre ellos en reuniones de 
monstruos, dando la réplica a Bud Abbott y Lou Costello12. 
El humor, al distanciarnos de su objeto13, lo desdramatiza, lo hace más 
seguro, más inofensivo. Y sin embargo, esa distancia emocional puede ser la base 
de un acercamiento emocional posterior en otros términos: nos alejamos del 
horror, y nos volvemos a acercar desde algo muy parecido al afecto, surgido de 
                                                            
12 No olvidemos, sin embargo, que aunque el Frankenstein que encontraron Abbott y Costello era Glenn Strange, el propio 
ás comparsas cómicas habituales de James Whale en La 
novia de Frankenstein (1935). Y aun así, obsérvese la variedad de registros humorísticos en esta última: basta comparar las 
 de lo más primario a lo más sofisticado, 




Fedro, Revista de Estética y Teoría de las Artes. Número 15, julio de 2015. ISSN 1697- 8072 
las sensaciones placenteras que produce el humor. El mismo Bradley14 cuenta, no 
sin desconcierto, las expresiones de cariño que recibe de los individuos más 
diversos por su trabajo interpretando a un monstruo que somete a sus víctimas a 
tormentos extáticos con clavos, ganchos y un amplio repertorio de objetos 
punzantes. Hasta una suerte de demonio sadomasoquista terminó convirtiéndose 
en un amigo entrañable. 
El humor, en suma, puede contribuir a ponernos de parte del monstruo, 
incluso cuando fracasa en cuanto humor. En el peor de los casos, lo despojan de 
su misterio y lo convierten en objeto de ridículo. A propósito de su intervención 
en Buenas noches, señor monstruo (Antonio Mercero, 1982), Paul Naschy, el 
hombre lobo español, recordaba: “También yo, como Boris Karloff, Bela Lugosi, 
Lon Chaney y Christopher Lee, me había visto obligado a parodiarme a mí mismo. 
Aunque no me encontré con Bud Abbott y Lou Costello, sino con los Regaliz. La 
película sentó fatal a mis fans, que me acusaron poco menos que de prostituir al 
querido y legendario Waldemar Daninsky”15. Así la resumía el estudioso Adolfo 
Camilo Díaz: “Un hombre lobo sale a escena y retuerce los cuellos de unos cuantos 
niños pedorros y cantores. Es mentira. Por desgracia no ocurre nada de eso”16. De 
hecho, ocurría algo bien distinto: los susodichos niños cantores le introducían 
una linterna por la boca, haciendo que sus ojos se iluminaran. 
Si entendiésemos la mezcla de humor y horror como un único subgénero, 
sin más matices o consideraciones, tendríamos que equiparar Buenas noches, 
señor monstruo con otra creación del mismo director (que además ejerció labores 
de coguionista en ambas): La cabina (1972). Las dos películas cuentan con 
distintas proporciones de comedia y terror, pero parece obvio que la gradación de 
uno y otro componente no es lo único que las distingue. Sin ir más lejos, los niños 
que en una se burlan del personaje de José Luis López Vázquez y bailan en torno 
a la cabina podrían ser los mismos niños que humillan al hombre lobo de Naschy 
en la otra. 
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Fotograma de La cabina, Antonio Mercero, 1972 
 
De modo que, para catalogar los muy variopintos híbridos de humor y 
horror, producto de la labor incansable de sucesivas generaciones de aprendices 
de brujo y científicos locos, no bastará con emplear un único eje de referencia: 
será preciso cruzar distintos criterios. Y así, veremos que, aunque Buenas noches, 
señor monstruo y Una pandilla alucinante (The Monster Squad, Fred Dekker, 
1987) pertenezcan en apariencia al mismo subgénero (acaso sub-subgénero) del 
grupo de niños enfrentado contra los monstruos clásicos de la Universal, a ambas 
las separa mucho más que seis años y el océano Atlántico. 
 
 
Un primer criterio, por supuesto, ya se ha mencionado: es la proporción 
relativa de humor y horror. ¿Se trata de una comedia con ribetes terroríficos, 
de una historia de terror con toques humorísticos, o de cualquiera de las 
muchísimas posibilidades entre un extremo y otro? Es más, este mismo eje se 
puede interpretar de distintos modos. Si entendemos humor y horror como 
géneros identificables por sus temas, tramas y escenarios característicos, muchas 
“comedias de monstruos” se encontrarían más próximas al polo terrorífico que al 
humorístico, pese a que no producen terror ni lo pretenden. Pero también se 
puede (y se suele) definir el terror por el efecto que produce o que persigue, y por 
los recursos narrativos de que se vale para ello. Desde este punto de vista, las 
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“comedias de monstruos” son fundamentalmente comedias pese a sus escenarios 
y los personajes que los pueblan, y una comedia como Jo, ¡qué noche! (After 
Hours, Martin Scorsese, 1985) se aproximaría al terror en algunos tramos de su 
metraje pese a no incluir más rasgos superficiales de dicho género que una 
referencia a El grito de Munch. 
Un segundo criterio observaría la sucesión de humor y horror a lo 
largo de la trama. ¿Partimos de la comedia costumbrista para desembocar en 
el horror más absoluto, como ocurre en La cabina o en Hostel (Eli Roth, 2005)? 
¿O por el contrario la historia se dedica a disolver, desmontar o destruir el horror 
inicial con el humor posterior, replicando en el conjunto del relato la estructura 
de tantos gags basados en el terror? Naturalmente, no solo son posibles los viajes 
en una única dirección: es posible partir del humor y acabar también en él tras un 
intermedio terrorífico, o a la inversa. Y llegado el caso, simultanear ambos sin 
solución de continuidad, cuando se produce la delicadísima alquimia de películas 
como Un hombre lobo americano en Londres (An American Werewolf in 
London, John Landis, 1981). 
Un tercer criterio multiplica exponencialmente las posibilidades: ¿cuáles 
son los respectivos subgéneros de horror y humor que se combinan? Cada 
género admite una amplia diversidad de subgéneros más o menos codificados, y 
en cada relato pueden combinarse varios. Como se ha señalado antes, en Zombi 
hay slapstick, tan explícito que la set-piece que culmina la cinta incluye una 
guerra de tartas. Pero la imagen nuclear en torno a la que se estructura el relato, 
el centro comercial invadido por muertos vivientes que deambulan idiotizados 
entre maniquíes y escaparates, tiene una evidente lectura satírica. La 
comparación con su remake, Amanecer de los muertos (Dawn of the Dead, Zack 
Snyder, 2004), carente casi por completo de dicha dimensión pese a reproducir 
el mismo escenario, pone de manifiesto en qué medida pueden modularse los 
componentes subgenéricos. Ese mismo cóctel de sátira y splastick que representa 
Zombi se convierte en constante en las siguientes incursiones de su autor en el 
subgénero terrorífico de los muertos vivientes que él mismo había inaugurado en 
1968, y que le sirve de excusa para abordar de forma más o menos explícita una 
serie de cuestiones sociopolíticas a lo largo de las décadas. Y el modelo es 
reproducido por otros creadores (cineastas, escritores, historietistas) que hacen 
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del relato de zombis un vehículo para la sátira: El libro de los muertos17, 
DellaMorte DellAmore (el libro de Tiziano Sclavi18, y la película de Michele Soavi, 
1994), El ejército de los muertos (Homecoming, Joe Dante, 2005), Fido (Andrew 
Currie, 2006), etc. 
El cuarto criterio es el público objetivo al que se dirige. Este no sólo 
se clasifica en términos de edad, sino prácticamente atendiendo a todas las 
categorías con que estudios cinematográficas y distribuidoras definen el target 
de sus películas. Un eje relevante, por lo que a humor se refiere, viene dado por 
el grado de conocimiento y apreciación del género de terror, especialmente en el 
caso de las parodias. Unas, de forma muy evidente, se dirigen a un público general 
que no lo conoce más allá de los mitos universales y sus lugares comunes, y que 
no tiene por qué apreciarlo particularmente.  Otras exigen una familiaridad muy 
superior con los códigos del género y la capacidad de identificar sus referencias. 
Y, por supuesto, hay obras con ambición generalista que incorporan guiños al 
iniciado como una suerte de recompensa privada que no interfiere en la 
experiencia de quienes no los captan. En algunos casos, la parodia se basa en 
subgéneros tan rígida y reconocidamente codificados que el humor 
autorreferencial parece la única vía para reconstruirlos ante el público sin 
sacrificar la fórmula: Scream (Wes Craven, 1996) es el ejemplo paradigmático. 
Obsérvese, no obstante, que esa familiaridad con el género, lo que podríamos 
llamar “cultura del terror”, también admite múltiples vertientes. Los requisitos 
culturales para apreciar las referencias de cualquier entrega de Scary Movie 
(Keenen Ivory Wayans, 2000), la propia Scream, El jovencito Frankenstein 
(Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974), Noche de miedo (Fright Night, Tom 
Holland, 1985) o En la boca del miedo (In the Mouth of Madness, John 
Carpenter, 1994) evidentemente no son los mismos. Tampoco su humor, ni su 
horror. 
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Fotograma de En la boca del miedo (In the Mouth of Madness), John Carpenter, 1994 
 
El quinto criterio es el objeto humorístico principal. Expresado con 
otras palabras, ¿cuál es la “sede” del humor, de dónde surge y hacia dónde se 
dirige? El modelo arquetípico de comedia de terror cinematográfica se basa en la 
yuxtaposición de cómicos y monstruos, a la manera de Abbott y Costello contra 
los fantasmas (Bud Abbott and Lou Costello Meet Frankenstein, Charles T. 
Barton, 1948), o en la inmersión de los humoristas en un escenario terrorífico, 
como Laurel y Hardy en Noche de duendes (The Laurel-Hardy Murder Case, 
James Parrott, 1940). En numerosas ocasiones, el monstruo es ridiculizado y 
humillado por los cómicos. En otras, el horror sirve para poner de relieve el 
carácter patético o risible de los humanos “normales”; no solo por sus alaridos 
caricaturescos y sus reacciones de terror extremo, sino también por su bobalicona 
indiferencia al peligro, como ocurre en Zombies Party (Shaun of the Dead, Edgar 
Wright, 2004) o en la exquisita adaptación de Jonathan Miller del clásico de M. 
R. James Oh, silba y vendré contigo, chaval (Whistle and I’ll Come to You, 1968), 
donde la divertidísima composición caricaturesca del personaje protagonista por 
Michael Hordern no disminuye sino que llega a fortalecer el impacto terrorífico 
de las apariciones sobrenaturales. Diríase que hay una cierta, y por otra parte muy 
comprensible, relación entre este eje y el anterior: la comedia terrorífica para el 
público general es más propensa a mofarse de los monstruos, mientras que la que 
se dirige a un público especializado tiende a respetarlos. 
Hay un sexto criterio muy relevante tanto para el humor y el horror: la 
relación con el statu quo. Con respecto al horror, se ha discutido mucho sobre 
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su naturaleza “esencialmente conservadora”19, o sobre sus alas reaccionaria y 
revolucionaria20. También hay autores que defienden, tanto en sus ensayos y 
declaraciones públicas como en la práctica de sus creaciones, la necesidad de 
emplear el horror para subvertir el statu quo21. La introducción a El libro de los 
muertos, una antología de relatos inspirada en el modelo de sátira zombi de 
Romero, expresa ese objetivo con vehemencia de manifiesto fundacional: 
 
Tal vez porque somos una cultura que ha visto demasiado y que no sabe 
qué hacer con ello, estamos desorientados. Los viejos mapas están deshilachados 
en los bordes; donde antes sólo había niebla y un fundido en negro, se abren ahora 
nuevas vistas. Las corrientes cambian de forma antes de que nos hayamos 
adaptado a la última ola que nos golpeó, y ya no sabemos cuál es nuestro lugar. 
En tales ocasiones, es comprensible el deseo de atrincherarse (…). Tus Humildes 
Editores piensan que es mejor seguir adelante: adelantar la vista al viejo 
horizonte y mirar más allá, para ver lo que viene después22. 
 
Del mismo modo, en el humor se dan muy dispares lecturas políticas e 
ideológicas23 entre la subversión del orden, su confirmación, la subversión 
episódica o aparente del orden para reforzar su confirmación, o la aparente 
conformidad con el orden para provocar su subversión irónica. 
 
 
Las combinaciones de combinaciones de géneros y subgéneros, 
atendiendo a las seis anteriores variables y a muchas otras que se podrían 
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proponer, son virtualmente infinitas. A efectos de ilustración, valgan como 
ejemplo las que siguen. 
En primer lugar, el horror es un género particularmente susceptible de 
convertirse en comedia involuntaria. A ese respecto, Mario Bava sostenía que 
era necesario dosificar el terror para no dar al público ocasión de hacer bromas: 
 
Siempre hay alguno que se hace el gracioso, y tiene razón. He visto King 
Kong contra Godzilla, el gorilazo de cartón piedra se peleaba contra el dinosaurio 
de plastilina… en un momento dado un jeep cargado de soldados se dirigía hacia 
los monstruos, quizá para aumentar el suspense. Uno del público gritó: “¡Van a 
separarlos!”. Eso acabó con la película. Nunca hay que dar oportunidades de este 
tipo. Si una puerta chirría o alguien recorre lentamente el pasillo, antes de que 
culmine la escena el público ya la ha destrozado con sus chistes24. 
 
Los horrores del pasado a menudo se convierten, si no en venerables 
antigüedades, en cómicos del presente, como cualquier asiduo a los cineclubes 
universitarios ha tenido sobrada ocasión de constatar. A veces el paso del tiempo 
armoniza la visión del público con la del creador: George Romero siempre sostuvo 
explícitamente la intención humorística de buena parte de sus películas25. Y 
ocasionalmente ocurre lo contrario: el biógrafo de James Whale cuenta que el 
director retirado fue al cine a ver una reposición de La novia de Frankenstein con 
unos amigos y recibieron una reprimenda de otra espectadora que no comprendía 
sus risas y les rogó que, si no les gustaba la película, abandonaran la sala26. 
Otra modalidad podría denominarse terror apacible, y uno de sus 
exponentes más significativos es la revisión en clave histórico-costumbrista de los 
cuentos de M. R. James. Aunque la obra de James cuenta con pasajes 
excepcionalmente terroríficos, el paso del tiempo, el cambio social en la Inglatera 
del siglo XX, la carga simbólica de personajes y ambientes habituales en su 
literatura, y sobre todo las lecturas superficiales han contribuido a convertirla en 
otra de esas venerables antigüedades que, si no llega a caer en el ridículo como 
las comedias involuntarias, solo ofrece sensaciones suaves y moderadamente 
placenteras, tanto en el humor como en el horror, ambos formulados desde la 
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impavidez del understatement. La ghost story inglesa se percibe como un 
divertimento inofensivo27, otra tradición polvorienta y simpática. Como escribe 
Clive Bloom, “Para una mente urbana, el mensaje central de estos cuentos es la 
importancia de lo nostálgicamente rural, condicionado por un turismo naciente 
(…). Esencialmente, la aparición de apariciones y casa encantadas estaba 
convirtiéndose rápidamente en parte del 'encanto' de la 'vieja Inglaterra'”28.  
Igualmente inofensivo es el terror entrañable, aquel que frecuentamos 
cuando los monstruos se han convertido ya en nuestros amigos, cuando se erigen 
en ángeles guardianes de las camas de los niños, velando su sueño desde pósters 
en las paredes o incluso acostados junto a ellos como muñecos de peluche (un 
destino al que ha sucumbido incluso una víctima en principio tan improbable 
como el gran Cthulhu). Es la comedia que surge de la familiaridad, del contacto 
frecuente con el monstruo, sea tan bonachón como La familia Monster o algo 
más perverso, como los personajes de Charles Addams29. El juego de sombras y 
ambigüedad de un Jacques Tourneur30 difícilmente puede dar lugar a este tipo 
de sobreexposición… salvo en el caso de La noche del demonio (Night of the 
Demon, 1957), donde le impusieron una criatura de la que él hubiera deseado 
prescindir. Significativamente, el demonio en cuestión llegó a adornar la portada 
de la revista Famous Monsters of Filmland, máxima defensora y representante 
de esa concepción “entrañable” del terror, basada en el amor infantil por los 
monstruos que han dejado de asustarnos para convertirse en nuestros amigos. 
Como sabemos, después vendrían a desplazarlos otras criaturas más terroríficas. 
El punto de inflexión, según David Schow, fue Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 
1960), porque “una vez muestras que el encantador chico de al lado puede 
clavarte un cuchillo de carnicero en el esternón por razones que jamás podrás 
comprender (porque estarás MUERTO), ya nunca podrás volver a casa, al castillo 
de Frankenstein”31. De lo que se deduce que el castillo de Frankenstein es un 
santuario donde nos refugiamos de horrores más verosímiles e incontrolables. 






31 SCHOW, David J. Wild Hairs. Northridge: Babbage Press, 2000, p. 27. 
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La noche del demonio en la portada de Famous Monsters of Filmland, 1966 
 
El gag terrorífico tuvo precisamente en el autor de Psicosis, Robert 
Bloch32, a uno de sus practicantes más asiduos y experimentados. Bloch se 
prodigaba en juegos de palabras (Tales in a Jugular Vein, Rhyme Never Pays), y 
daba a muchos de sus relatos estructura de gag basado en una sorpresa final 
horripilante. El subgénero cuenta con autores más antiguos y venerables, como 
Bierce o Saki, y también con manifestaciones abrazadas con entusiasmo por el 
público infantil y juvenil, como los clásicos cómics de terror de la E. C. y sus 
imitaciones y homenajes (entre ellos, la película Creepshow de George A. Romero 
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y Stephen King, 1982), cuentos con moraleja y comentarista irónico incorporado. 
Quizá uno de los ejemplos más perfectos sea el maravilloso episodio de la 
Dimensión desconocida de Rod Serling titulado To Serve Man (Richard L. Bare, 
1962), donde el humor y el horror se anudan en una sorpresa final basada en un 
juego de palabras hilarante. Por su propia naturaleza, el gag terrorífico suele 
abundar en el formato breve, pero alguno de los maestros del subgénero ha 
conseguido sostenerlo en relatos de mayor extensión: es el caso del propio Serling 
en El planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), o de 
Robert Bloch en El caso de Lucy Harbin (Strait-Jacket, William Castle, 1964). 
Otro distinguido especialista, Richard Matheson, consiguió llevar el modelo un 




Fotograma de To Serve Man, Richard L. Bare, 1962 
 
Del terror satírico ya se ha hablado más arriba. Pero avanzando en esa 
comunión entre humor y horror que supone el gag terrorífico, si este se desarrolla 
hasta sus últimas consecuencias, y se apoya sobre una concepción nihilista del 
lugar de la humanidad en el universo, a veces se llega a la comedia negra 
existencial. La cabina de Mercero, que parte de una situación de chiste 
relativamente amable y desemboca en otra tan oscura que podrían haberla 
dibujado Charles Addams o Gahan Wilson, conecta en su desarrollo con las 
                                                            
33 MATHESON, Richard. Soy leyenda. Barcelona: Minotauro, 2014. 
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versiones más pesadillescas de la comedia del absurdo. Thomas Ligotti reconoce 
explícitamente dicho parentesco en su obra34, y resume certeramente los 
supuestos filosóficos del enfoque en este pasaje de su imprescindible ensayo The 
Conspiracy Against the Human Race: 
 
Cada uno de nosotros, tras ser arrebatado a la inexistencia, abre sus ojos 
al mundo y encuentra en su horizonte unas pocas convulsiones y la eliminación 
final. Qué escenario tan extraño. Así que, ¿por qué afirmar nada, por qué hace 
una virtud patética de una necesidad terrible? Estamos condenados al destino de 
un bufón que merece ser objeto de mofa. Y dado que no hay nadie más por aquí 
para mofarse de nosotros, tendremos que encargarnos de ello personalmente. Así 
que permitámonos crueles placeres contra nosotros mismos y nuestras 
pretensiones, deleitémonos en lo Macabro Cósmico. Al menos puede que 
hagamos ascender unas pocas carcajadas amargas hasta las esquinas llenas de 
telarañas de este viejo y hosco universo35. 
 
Otro tanto ocurre con Ramsey Campbell, que caracteriza de este modo su 
propia estética, y las líneas de parentesco con otras obras y autores que él mismo 
percibe, en el texto de presentación de su página web, Soy Ramsey Campbell. 
Escribo terror: 
 
Si no puedo lograr el asombro, prefiero intentar alcanzar la otra cualidad 
que más valoro en la ficción oscura, no únicamente en el género de terror: un 
desasosiego persistente. Puede que lo haya visto así desde que encontré por 
primera vez Bartleby, el escribiente de Herman Melville en una antología de 1957 
de Los mejores cuentos de terror y no sentí que me hubieran estafado ni un 
penique del dinero que había ahorrado para comprar el libro. Pronto encontré 
esa cualidad en obras como las novelas de Thomas Hinde y Samuel Beckett, por 
no mencionar películas como El año pasado en Marienbad y Los olvidados. No 
veo razón por la que la ficción empaquetada como terror no pueda conseguir estos 
efectos de perturbación y dislocación. Una buena definición de arte es que te hace 
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volver a mirar las cosas que dabas por supuestas, y eso sin duda puede aplicarse 
al terror36. 
 
Algunas de sus novelas37 están construidas como comedias negras basadas 
en la paranoia y el colapso mental de sus protagonistas, y en ellas el humor y sus 
recursos tienen un papel clave (algo que comparte con los relatos menos apacibles 
de M. R. James, como El número 13). A propósito de la primera de ellas, La cara 
que debe morir, recuerda que sus editores no la entendieron en absoluto y que 
“cuando, sin avisarme, sacaron la primera edición británica, quitaron la mayor 
parte de los juegos de palabras paranoicos, que a mí me siguen pareciendo más 
auténticos que casi cualquier otra cosa del libro”38. Humor y horror, en suma, nos 
aproximan a un conocimiento más auténtico de la condición humana, de nuestro 
lugar en la pesadilla de la existencia, que no llega a ser una tragedia porque, de 
acuerdo con la definición artistotélica, el patetismo de sus protagonistas, 
nosotros mismos, solo puede dar lugar a la comedia. Siguiendo el último de los 
criterios propuestos en el punto anterior, la comedia negra existencial es quizá la 
impugnación más radical posible del statu quo, que se desenmascara como una 
quebradiza ficción consoladora que apenas puede cubrir el abismo cósmico. Pero 
por esa misma razón, admite discursos tan próximos a la izquierda (Campbell, o 
el mismo Ligotti39) como a la derecha reaccionaria (es inevitable mencionar a 
Lovecraft): ¿qué sentido tendría cambiar el presente statu quo ficticio por otro 
presuntamente más justo que en todo caso nunca podría ser más real? 
Significativamente, la comedia negra existencial puede ser leída en un sentido u 
otro independientemente de las inclinaciones políticas de su autor. 
 
 
¿Cómo nos permitimos el lujo de tomar a broma lo monstruoso, lo 
abominable, lo oscuro y lo terrible? Hay tres grandes teorías que pretenden 





38 CAMPBELL, Ramsey. La cara que debe morir. Madrid: Grupo Libros, 1994, p. 15. 
39 Las opiniones políticas de Ligotti se exponen con cierto detalle en la obra citada en la nota 34. 
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explicar por qué nos reímos40. La teoría de la superioridad sostiene que nos 
reímos de aquello que consideramos inferior a nosotros. La teoría de la 
incongruencia, que el humor brota de la yuxtaposición de elementos que 
lógicamente deberían permanecer separados. Y la teoría de la descarga, que el 
humor se produce al aliviar una tensión de carácter fisiológico o psicológico; en 
este último caso, el humor es precisamente la vía para dar salida socialmente 
aceptable a pulsiones socialmente inaceptables. 
Las tres, es evidente, son aplicables a la combinación de humor y horror. 
La teoría de la superioridad parece pertinente para todos aquellos casos en que 
nos mofamos de los monstruos o de los comicastros que huyen de ellos dando 
gritos y tropezándose con el mobiliario. La primera de las paradojas que apuntaba 
Carroll41 no se ha producido: sabemos que los monstruos no existen, recordamos 
que se trata de una ficción y no estamos dispuestos a asustarnos. No ha tenido 
lugar el milagro de la suspensión de la incredulidad, la pantomima no nos engaña. 
La teoría de la incongruencia habla de yuxtaposiciones contrarias a la 
razón, como todas esas criaturas y fenómenos que violan las leyes de la naturaleza 
y provocan nuestra repugnancia. El monstruo está a medio camino entre la 
pesadilla y el chiste. También el gag terrorífico, que se basa en el reajuste 
cognitivo final que nos lleva a comprender la naturaleza oscura, pero al mismo 
tiempo irónica, de la situación que se nos había planteado. To Serve Man, el 
manual de los alienígenas aparentemente benévolos que se llevan una remesa 
tras otra de humanos a su planeta de origen, es un libro de cocina. 
Y la tercera, en sus vertiente más freudiana, viene muy al caso para 
explicarnos el placer que obtenemos con la violencia y la destrucción, con las 
viñetas sangrientas de garrotazo y tentetieso del splastick, pero también con la 
destrucción de toda la humanidad segundos después de que Slim Pickens 
cabalgue a lomos de la bomba en Teléfono rojo, ¿volamos hacia Moscú? (Dr. 
Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley 
Kubrick, 1964). Es una punchline que algunas comedias terroríficas, como El 
regreso de los muertos vivientes (The Return of the Living Dead, Dan O’Bannon, 
1985), han tomado prestada sin disimulo. Gozamos, sí, con la destrucción del 
orden, con la violación de las normas, con las correrías nocturnas de Mr. Hyde y 
                                                            
40 MORREALL, John. Comic Relief. A Comprehensive Philosophy of Humor. Oxford: Wiley-Blackwell, 2009. 
41 CARROLL, Noël (2004). The Philosophy of Horror. Nueva York: Routledge, 2004. 
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el hombre lobo, ese par de gamberros cuyas andanzas, a falta de iPhone, alguien 
se ha tomado la molestia de documentar con la pluma o la cámara 
cinematográfica. 
 
Fotograma de Teléfono rojo… (Dr. Strangelove…), Stanley Kubrick, 1964 
 
La sociología fenomenológica, por su parte, conceptualiza el humor como 
una perspectiva específica sobre la realidad, como un “modo”42 característico de 
abordarla, percibirla y construirla, y particularmente presente en aquellas 
regiones de la realidad donde existen fracturas o contradicciones. La realidad, 
construcción social como es sabido43, precisa trabajos periódicos de 
mantenimiento y revisión. También de pasarelas para desplazarnos por encima 
de sus zanjas. Así, el humor permite, por ejemplo, suavizar el necesario tránsito 
de unos ámbitos finitos de sentido a otros, del sueño a la vigilia, de la fantasía al 
mundo de la vida cotidiana, de la religión al conocimiento científico. No es solo 
que el humor, como quiere la teoría de la incongruencia, produzca híbridos 
contra-intuitivos, sino que crece, cuidadosamente atendido por el personal de 
jardinería o salvaje como la mala hierba, en los que ya existen. 
Si aceptamos que el horror de consumo funciona como comentario 
metafórico o alegórico de las preocupaciones de su tiempo44, dando forma 
                                                            
42 MULKAY, Michael. On Humour. Its Nature and its Place in Modern Society. Cambridge: Polity Press, 1988. 
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fantástica a tragedias muy reales, su papel parece bastante similar al del humor 
en la medida en que, al crear una distancia con respecto a lo que nos inquieta, lo 
hace un poco más manejable y nos permite abordarlo de forma vicaria. 
Esto, en efecto, se podría predicar de casi cualquier forma de ficción, desde 
los cuentos de hadas hasta el costumbrismo, que no deja de ser una estilización 
artificiosa de la realidad. Aun así, dada la materia prima particularmente oscura 
del horror, diríase un instrumento privilegiado para desempeñar dicha función. 
Vistos de este modo, ambos géneros parecerían retroalimentarse el uno al 
otro en semejante tarea: la distancia de la ficción de horror se suma a la distancia 
humorística, y ambas nos tranquilizan, colocan no una sino dos barreras de 
seguridad entre nosotros y el abismo para que podamos contemplarlo sin caer en 
él. 
Y sin embargo, a menudo se anulan entre sí. La distancia del humor con 
respecto al horror ficticio, las observaciones chistosas de los compañeros de 
butaca de Mario Bava durante la proyección de la película de Godzilla, las 
carcajadas ante la aparición indiscreta de la cremallera en la espalda del 
monstruo, o la evidencia de las costuras infográficas de la horda zombi de última 
generación, en el mejor de los casos disminuyen su impacto y lo trivializan, y en 
el peor reducen la experiencia hasta la insignificancia y la privan de cualquier 
potencial catártico, más allá de la sensación de superioridad ante la pretendida 
incompetencia de los autores de la ficción ridiculizada. La barrera humorística 
nos aleja tanto del abismo que no nos permite contemplarlo. 
De hecho, las turbulencias en el complicado matrimonio entre humor y 
horror, sus constantes reajustes, la inabarcable diversidad de fórmulas de 
convivencia que han ido desarrollando a lo largo de su tormentosa pero duradera 
relación, son indicativas de las transformaciones y reajustes paralelos que se han 
dado en la realidad que reconstruyen en forma de pesadilla más o menos 
manejable: el humor es, junto con la fabulación metafórica, una de las principales 
herramientas con que modulamos nuestra distancia con respecto al espanto de la 
existencia. 
Esa es, al cabo, la paradoja que sostiene el delicadísimo equilibrio entre 
ambos géneros: la construcción del horror ficticio contribuye al proceso de 
construcción del horror de la realidad. El humor, en su labor de producción y 
reproducción ideológica a partir de los supuestos culturales implícitos que da por 
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sentados, marca la difusa frontera entre uno y otro, los identifica, regula sus 
relaciones y, a menudo, funciona como puente para transitar entre ellos: al 
conducirnos del horror real al horror ficticio, nos indica cuánto puede haber de 
artificio en el horror real.  
